Que peut un livre ? Rien, semble-t-il. Et pourtant, j'écris. Que signifie cet accommodement ? J'ai dit : rien, parce que je voudrais tout. La vie demeure lente. Depuis qu'il y a des hommes et qui écrivent elle aurait dû changer. Mais il n'y a pas de commune mesure entre la vie et une vie. Cela est inacceptable. Nous vivons dans l'inacceptable, mais il vaut mieux que le Salut. Une vie bientôt disparaît dans la vie. J'écris pour disparaître dans ce qui n'emprunte mon nom que pour le faire oublier. Le livre est le couteau du sacrifice : il m'enlève à ce que je suis pour me rendre à l'inconnu. Et la vie, qui nous condamne au seul maintenant, la vie changera seulement dans un autre corps, qui écrira d'autres livres.
Bernard Noël nació en Sainte-Geneviève-sur-Argence, en el Aveyron, el 19 de noviembre de 1930. Desde Extraits du corps (1958) o Dictionnaire de la Commune (1971), sus textos como poeta, ensayista y narrador trazan una trayectoria que se inscribe entre las más altas de la literatura europea contemporánea. Actualmente, tiene en curso un largo poema, Chemin d'encre, y ha comenzado a reunir sus obras (OEuvres, publicadas por P.O.L.), de las que han aparecido ya tres volúmenes: Les Plumes d'Eros (2010) -textos en que el erotismo se convierte en pregunta por el otro y por el cuerpo-, L'Outrage aux mots (2011) -que prolonga esa reflexión en sus escritos políticos- y La Place de l'autre (2013), donde recoge su pensamiento acerca de la escritura.
|