Resumen del libro
« Première partie. « Inventaire . De retour à Barcelone, l'étudiant se rappelle l'hôtel Colon, désormais détruit. Il se trouve dans une pièce, dont il fait un inventaire minutieux avec quatre hommes : lItalien, lAméricain, deux Espagnols, le maître décole et lofficier. Des journaux répètent la même question : Quién asesino a Santiago ?
Deuxième partie, « Récit de lhomme-fusil . Lors de son arrivée à Barcelone, létudiant est accompagné de lhomme-fusil (lItalien), qui tente de lui faire comprendre par un croquis, support dun récit, comment il a vécu, au moment où il le commettait, le meurtre dun fasciste. Létudiant lentend, mais ne lécoute pas, attentif à ce quil vit.
Troisième partie. « Funérailles de Patrocle . Les cinq hommes se mettent au balcon, pour voir passer le cortège funéraire de Santiago. LAméricain, avec qui létudiant avait discuté le matin dans ce même lieu, au milieu de la foule où il se retrouve plus tard. domine la scène de sa haute figure, réaliste et désespéré.
Quatrième partie. « Dans la nuit . La nuit venue, après une discussion tendue où saffrontent IAméricain et lofficier, létudiant ne peut trouver le sommeil : il attend dans la nuit essayant de tromper sa peur. Des bruits retentissent. Une femme, nue, apparaît à une fenêtre.
Cinquième partie. Le lendemain matin, en vain, il attend lAméricain. Celui-ci nest pas dans sa chambre, et la femme na pas passé la nuit avec lui. Il enquête auprès de lofficier et du patron de lhôtel, en vain. Létudiant, nauséeux, assis sur un banc, souhaite toujours retrouver ses quatre compagnons.
Didier Alexandre