L'esprit vagabond du poète est tantôt en extase, tantôt se perd dans les abîmes du péché. Baudelaire, premier poète moderne, donne à la poésie sa véritable dimension : exprimer, par-delà les mots, ce vertige
absolu qui s'empare de l'âme. Tout, chez lui, affirme la nécessité de la souffrance, la fatalité du péché. Qu'importe, il faut explorer coûte que coûte le matériau grouillant qu'est la vie.