Perseverancia

Supo que el cine era el lugar del padre muerto. Fue un niño pobre y supo que los pobres eran los pequeños, los que se arreglan solos y se educan a sí mismos, los que agradecen estar en este mundo. El mundo, que no es la sociedad ni la cultura, que es la hormiga en la hierba y el muro carcomido por el sol, lo fascinaba. No creyó en ningún paraíso prometido sino en el tiempo presente. No tuvo ninguna posesión, excepto esos placeres sencillos y no acumulables, esas alegrías simples, que son el escudo y el lujo de los
huérfanos. Le fueron concedidos treinta años de vida activa, los treinta años del cine moderno que trazan el arco desde Roma, ciudad abierta hasta el asesinato de Pasolini. Se sumergió en la imagen y miró, con todas sus fuerzas miró, su forma. Porque la forma es deseo, el fondo no es más que la tela cuando ya no estamos allí . Le enfermedad arrasó su cuerpo. Los huesos estaban marcados; las cartas también. Aunó una extraordinaria lucidez teórica con el despliegue de una ternura desarmante