Un homme et une femme. Ils se sont aimés, ils se sont déchirés, ils se
sont quittés. Ils se revoient une dernière fois. Ils s'aiment sans doute
à tout jamais. Il n'y a de musique amoureuse que funèbre, de rengaine
érotique qu'ironique : c'est la musica. Les deux personnages de sa pièce
connaissent bien cette musique-là. Dans le hall de l'hôtel d'Évreux où
ils se croisent, alors qu'ils viennent tout juste de divorcer, ils se la
fredonnent encore et encore. Si leur divorce les a libérés, c'est surtout
leur amour qu'il a libéré. Vingt ans plus tard, Marguerite Duras reprend
le sujet dans La Musica Deuxième. C'est peu dire, par conséquent, que
les deux personnages de La Musica et de La Musica Deuxième occupent
une place essentielle dans l'ensemble de l'oeuvre, dont ils sont l'un des
couples amoureux les plus représentatifs.