Superados los ochenta años, José Esteban escribe sus memorias literarias, primero como intelectual comprometido con la democracia durante la dictadura de Franco, afiliado al PCE hasta su expulsión. Y, posteriormente, su labor como promotor cultural durante la democracia, desde sus relaciones con los autores latinoamericanos del llamado boom hasta su necesario trabajo en Turner. Un viaje apasionante al siglo XX español.